Wist je dat de legende achter de zevenslots-grille van Jeep een mythe is?
De beste autolegendes zijn meestal die welke niet helemaal kloppen
Vraag een Jeep-fan waarom zijn auto zeven slots in de grille heeft en je krijgt vaak een heerlijk romantisch antwoord: dat de Jeep het eerste voertuig was dat op alle zeven continenten reed, en daarom trots zeven slots draagt als een ereteken. Het is een mooi verhaal. Het is ook vrijwel zeker onzin. De echte reden is een pak nuchterder, en eerlijk gezegd een pak interessanter.
Het begon met negen, niet zeven
De oorspronkelijke oorlogsjeep, tijdens de Tweede Wereldoorlog gebouwd als de Willys MB en de Ford GPW, had helemaal geen zevenslots-grille. Hij had er negen. Het ontwerp dat iedereen zich herinnert, kwam eigenlijk van Ford, dat een eenvoudige, goedkope grille uit een stuk geperst plaatstaal maakte, en omdat het Amerikaanse leger gestandaardiseerde onderdelen wilde, bouwden beide bedrijven hun Jeeps met dat negenslots-gezicht.
Toen kwamen de advocaten, en de koplampen
De wending kwam toen de oorlog eindigde en Willys Jeeps aan burgers wilde verkopen. Er was een probleem: Ford had het patent op die negenslots geperste grille. Willys had een gezicht nodig dat nog steeds op een Jeep leek maar juridisch verschilde van Fords ontwerp, dus nam het gewoon de negenslots-grille en haalde er twee slots af. Er was ook een praktische bonus. Volgens Jeeps eigen eigenaar Stellantis hadden civiele modellen grotere koplampen nodig dan de militaire versie, en de twee buitenste slots weglaten maakte er plaats voor. De zevenslots-grille debuteerde op de CJ-2A uit 1945 en is sindsdien het handelsmerk van Jeep.
Dus waarom precies zeven?
Hier is het eerlijke stuk: er is geen officiele reden om precies op zeven te belanden in plaats van, zeg, zes of acht. Het is gewoon wat werkte zodra er twee slots af waren, en het aantal bleef hangen. Het continentenverhaal, en een soortgelijk verhaal over de zeven zeeen, groeiden er later omheen als een fijn stukje folklore. Het is romantisch, het past bij het ga-overal-heen-imago van de Jeep, en het is volledig verzonnen. Wat wel heel echt is, is de juridische status van die grille: Willys, en nu Jeep, deponeerde het zevenslots-ontwerp als beschermde trade dress in de VS en veel andere markten, en daarom moeten rivaliserende merken voorzichtig zijn met het kopieren ervan.
AutoNext Take
We hebben een zwak voor verhalen als dit, want de nuchtere waarheid is zoveel beter dan de mythe. Een grille die bestaat door een patentgeschil en een paar grotere koplampen is een perfecte momentopname van hoe autodesign echt gebeurt: niet via grootse symboliek, maar via ingenieurs en advocaten die praktische problemen oplossen, en pas later verpakt de marketing het in romantiek. De zeven continenten maken een mooi verhaal, maar een slimme omweg om Fords patent te ontwijken is een veel eerlijker stukje geschiedenis.
Het is ook een herinnering aan hoe krachtig een eenvoudige vorm kan worden. Die zeven slots begonnen als een compromis, en acht decennia later zijn ze een van de waardevolste en fanatiekst beschermde stukjes design in de industrie, meteen herkenbaar overal ter wereld. Jeep bewaakte ze in de jaren sindsdien als een schat, tot aan een verlichte versie op zijn nieuwste elektrische modellen. Niet slecht voor een grille die alleen bestaat omdat iemand anders de rechten op de vorige had.
