De zwarte Ford Model T kwam eerst in rood, grijs, groen en blauw
Henry Fords beroemde uitspraak over zwarte lak beschrijft een regel van 1914
Iedereen kent de zin: elke kleur die je wil, zolang het zwart is. Meestal leest men daarin dat elke Ford Model T zwart was. Dat klopt niet. Het citaat is echt en Henry Ford schreef het zelf, maar de volledig zwarte Model T kwam er pas na zes jaar productie en verdween weer voor de laatste twee jaar. Ons oordeel: waar, maar verkeerd begrepen.
Henry Ford publiceerde het citaat over zwarte lak in 1922 en dateerde het in 1909
De zin komt uit My Life and Work, de autobiografie die Henry Ford in 1922 publiceerde samen met schrijver Samuel Crowther. Ford situeert ze in 1909, op de ochtend dat hij zijn managers vertelde dat het bedrijf voortaan maar één model zou bouwen, de Model T, op één identiek chassis. Zijn woorden, vrij vertaald: "Elke klant kan zijn auto laten schilderen in de kleur die hij wil, zolang het zwart is." De samenvatting van zijn loopbaan in het boek herhaalt dat hij in 1909 besliste om alleen nog de Model T te bouwen, in het zwart. Tussen de uitspraak en de publicatie zitten dertien jaar.
Model T's kwamen van 1908 tot 1913 in rood, grijs, groen en blauw
Fords eigen auto's spreken die datum tegen. Van 1908 tot 1913 werd de Model T verkocht in rood, grijs, groen en blauw, met een kleur die vastlag per carrosserievorm: de touring cars waren bijvoorbeeld rood. The Henry Ford, het museum in Dearborn, Michigan, schrijft bij de Model T Touring uit 1913 in zijn collectie dat dit het laatste jaar was met andere kleuren dan zwart, tot 1926. De regel van alleen zwart die Ford in 1909 plaatst, bereikte de klanten pas vijf jaar later.
Volledig zwarte Model T's werden gebouwd van 1914 tot 1925
De overstap naar zwart kwam met de auto's van 1914, net nadat Ford op 7 oktober 1913 in Highland Park zijn eerste bewegende assemblagelijn had gestart. De volgende twaalf jaar verliet elke Model T de fabriek in het zwart. Voor 1926 kwam kleur terug, en de Model T ging in 1927 uit productie na meer dan 15 miljoen exemplaren. Van de twintig jaar dat de auto te koop was, waren er acht niet uitsluitend zwart. Dat is een lange voetnoot voor een auto die bekendstaat als de wagen zonder keuze.
Waarom Ford de Model T zwart schilderde, is nog altijd omstreden
De meest gehoorde verklaring is dat zwarte lak sneller droogde, zodat auto's sneller door de fabriek gingen. De Detroit Historical Society geeft dat nog altijd als reden. Andere Model T-historici verwerpen dat en stellen dat kostprijs en duurzaamheid de doorslag gaven. Wij vonden geen document dat de kwestie beslecht, dus op basis van het beschikbare bewijs is het droogverhaal onbewezen, niet onwaar. Met het kostenargument deelt het wel de logica van de lijn: één kleur betekende geen lakwissels in een fabriek die rond snelheid was gebouwd.
AutoNext Take
Het echte verhaal is beter dan de mythe. Ford begon niet als de man die zijn klanten geen keuze gunde. Hij begon met vier kleuren, nam ze weg zodra de bewegende assemblagelijn elke minuut liet tellen, en gaf ze terug voor de laatste twee jaar van de auto. De zwarte Model T hoort bij het tijdperk van de assemblagelijn, niet bij de ochtend in 1909 die Ford beschrijft, en zijn citaat leest meer als een slogan uit 1922 dan als een bevel uit 1909.
Ontstaansverhalen overleven omdat ze een rommelige geschiedenis samenpersen in één perfecte zin, van het logo van McLaren naar een garagebord tot de lakkenlegende van de Mercedes Silberpfeile. Deze is half waar, en dat maakt ze hardnekkiger dan pure verzinsels. Als er ooit een gedateerd Ford-document opduikt dat in 1909 alleen zwarte auto's beveelt, valt dit oordeel. Tot dan hoort de zin bij 1914.
